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AVISO PARA EL LECTOR

El siguiente texto y las imagenes que lo acom-
panan pueden resultar violentos o generar inco-
modidad en algunas personas. Se recomienda
discrecion y sentido comdn antes de continuar.




“No tengo nada que decir,
s6lo que mostrar’
WALTER BENJAMI

I."







INTRODUCCION

Este texto que tienen ante ustedes es un cadaver
despedazado. Esto en varios sentidos. Por un lado
porque se trata de un fanzine hecho de retazos de un
trabajo mas grande y articulado que esta por venir, de
ahi su cualidad fragmentaria de escrito cuasi-experi-
mental. Pero también porque estd hecho con trozos
de los distintos cuerpos presenciados durante los

cinco anos que trabajé como moderador de conteni-
do.

El texto ha sido deliberadamente troceado y expues-
to como en una carniceria. Cuerpos masacrados, tor-
turados, prostituidos, explotados, ridiculizados, de
distintas maneras y en distintos formatos. Al fin y al
cabo, lo que hace un moderador de contenido para
Meta, y probablemente, para cualquiera de las otras
Big Techs, es mirar cientos, miles de cuerpos circu-
lando por la red para después clasificarlos. Aunque la
propaganda corporativa nos diga que nuestro trabajo
es “proteger comunidades” en realidad lo que hace-
mos es etiquetar y clasificar.

Este texto no pretende ser un trabajo académico,
pero tampoco un simple exorcismo emocional. Su
propésito es desentranar: sacar a la luz aquello que



no deberia hacerse publico, pero que durante de-
masiado tiempo ha permanecido oculto en el ambito
privado.

¢Como es posible que las condiciones laborales de
los moderadores de contenido de Meta (Facebook
e Instagram) sigan siendo invisibles? La respuesta
es sencilla, aunque dolorosa: porque ha existido un
esfuerzo corporativo sistematico por ocultarlas. Un
esfuerzo sostenido a través de agresivos Non-Dis-
closure Agreements (NDAs) —acuerdos de con-
fidencialidad—, la cooptacion de sindicatos, las
amenazas, la manipulacion... y, sobre todo, el miedo
a hablar.

Toda la carga y la responsabilidad de lo escrito recae
sobre mi. He trabajado cinco aios para una subcon-
trata de Meta, pero también soy antropologo. Y es
precisamente desde ese doble lugar —trabajador e
investigador— que reclamo mi derecho a guardar
silencio sobre quiénes son mis informantes. Nadie
deberia hablar por otro. Cada cual tiene su propia
voz. Como investigador, ese principio forma par-
te de mi ética. Pero esta vez es distinto: hablo en
nombre de quienes no pueden hablar por si mismos.



Esa atmédsfera de silencio forzado ha determinado, en
gran parte, que el método autoetnografico sea el em-
pleado. Aunque a lo largo del texto recurriré a conv-
ersaciones, recuerdos, entrevistas realizadas expres-
amente para esta investigacién y otros testimonios,
el peso central lo sostienen mis propias vivencias.
Es un relato narrado en primera persona que toma
como contrapunto las experiencias de antiguos com-
pafieros, necesariamente distorsionadas para preser-
var su anonimato. Ni la cantidad ni la identidad de
los entrevistados seran reveladas; debo protegerlos
de cualquier riesgo laboral o legal. Cuando sea nece-
sario alterar sus palabras lo haré, pero créanme: lo
dicho seguira siendo cierto. Por momentos, las heri-
das que deja este oficio son tan comunes, que parece
que escuchar a uno equivale a escuchar a todos.



Este trabajo, no habria sido posible sin la comision, ori-
entacion, gestion y ayuda inestimable de la Dra. Mi-
lagros Miceli, Adio-Adet Dinika, Camilla Salim-Wag-
ner, Krystal Kauffman y el resto del equipo de Data
Worker s Inquiry. A todas y todos ellos, mi mas sin-
cero agradecimiento. Pero, sin dudarlo este trabajo
tengo que agradecerlo principalmente a mis excom-
pafieros en la Torre. El texto estd dedicado a los antig-
uos habitantes de Mordor, obreros en la sombra, lim-
piando el estercolero digital, cuales modernos sisifos.
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PELICULAS DE TERROR

A los pocos dias me llamaron para agendar el
maraton de entrevistas, tests y mas entrev-
istas. En una de ellas —con el departamento
de recursos humanos—, la que recuerdo de
caracter mas psicologico, mientras hablaba-
mos sobre el tipo de contenido que tendria
que evaluar, una de las psicélogas me pregunto:

- “¢Te gustan las peliculas de terror?”.

Curiosa manera, pienso ahora, que ya sé de qué
va el curro, de “medir” la capacidad de resis-
tencia ante la sobreexposicion a las realidades
mas abominables producidas por el género
humano. Esa pregunta era mas elocuente que
cualquiera de las respuestas aleatorias que
los candidatos pudiéramos elaborar —afirma-
tivas, por supuesto, que nadie quiere no ser
contratado—. La frivolidad de considerar el
contenido de las redes sociales como simples
“peliculas” decia mas sobre la propia percep-
cion que tenian acerca de nuestro trabajo, que
lo que nosotros pudiéramos llegar a responder.



“Ta imaginate que estds viendo una pelicula” fue
efectivamente el consejo que, desde el departa-
mento de wellness, le dieron a una companera
del mercado griego durante una sesién one to
one, después de pedir sus servicios, en estado
de shock, tras haber visto la violaciéon en grupo
de una nifia. Otra companera, del mercado aus-
traliano, me decia algo en el mismo sentido: que,
después de recibir esos “consejos”, se obligaba a
ver el contenido como si fuera una ficcion. El re-
sultado,sinembargo, erapeor,porquelegeneraba
un efecto de extranamiento, casi esquizofrénico.
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UN VIERNES EN CHRISTCHURCH:
51 MUERTOS. 49 HERIDOS.

Durante semanas, el atentado fue tema de conv-
ersacion. No solo por su brutalidad, sino porque
habia sido un Facebook Live. No era un video
que circulaba en la plataforma: era la plataforma
misma convertida en canal de transmision.

La hipotesis —que después se volvio version
oficial— decia que el algoritmo no habia detect-
ado la masacre porque el atacante se grabd “a
la manera de un videojuego”, un “first-person
shooter”, de esos donde el jugador ve el mun-
do a través del canon de su arma. El ejemp-
lo que siempre se daba era Doom, el clasico:
velocidad, disparos, violencia. Segun esa te-
oria, el algoritmo se habria confundido, crey-
endo que se trataba de un videojuego mas.

A mi me parece una version tranquilizadora.
Se le atribuye demasiada inteligencia al ase-
sino. Prefieren pensar que fue un acto calcu-
lado, racional, casi brillante en su perversion.
Pero la conclusién, me temo, es mas siniestra.



La pose del terrorista, la camara, el encuadre:
todo indicaba que de verdad creia estar den-
tro de un videojuego. No imitaba un formato,
lo habitaba. Era un supremacista blanco que
habia interiorizado por completo la pantalla.
Para él, matar era una misién. Una coreografia.
Una forma de existir dentro del simulacro.

Esa despersonalizacion forma parte de la ero-
tizaciondelaviolencia:elcuerposeborra,laaccion
se vuelve estética, pura descarga. Pero lo inqui-
etante es que no esta tanlejos delos consejos que
nos daban en wellness cuando pediamos ayuda.

- “Piensen que es una pelicula.”

Si, claro.

Al final ni el atacante, ni el algoritmo y ni no-
sotros mismos pudimos diferenciar entre la
ficcion y la realidad.
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EXTRATERRESTRES

Si un extraterrestre, en su nave espacial, nos
observara silenciosamente con algun tipo de
instrumental marciano, escuchando nues-
tras conversaciones, pensaria que somos
una especie absolutamente lobotomizada:

“¢Entonces ahora la aureola forma parte del pe-
zén oyano?”

“¢A partir de ahora una ereccién es cuando el pan-
talén tiene arrugada la parte genital en posicion
de pie, pero no sentado, porque bla bla bla bla?”

“¢Que el escote de una blusa se considera se-
xually suggestive, pero solo si se ve la raja en
medio de las tetas?”

Habia manuales para determinar qué esy que
no es “un cadaver”



Las discusiones bizantinas sobre el sexo de los
angeles se quedan en logicas y coherentes discu-
siones académicas comparadas con la cantidad
de estupideces que teniamos que aprender y
desaprender, en un continuo flujo de interpre-
taciones y contra interpretaciones sobre la nada.







THE CLIENT

No podiamos nombrarlo por su verdadero nom
bre; habia que llamarle The Client. Como saca
do de una novela distopica cyberpunk, y hacien-
do honor a su nombre, Meta, que literalmente
significa “mas alld” (del griego petd) era la tnica
compania contratante de los servicios de CCC
Barcelona Digital Services S.L.U., después Telus
Digital, que terminaria por comerse a CCC, en
un obsceno ejemplo de la animalidad depreda-
dora como motor de la légica corporativista de
las Big Techs. CCC o Telus para nosotros signi-
ficaba exactamente lo mismo: limpiar la mierda
diaria a capricho del senorito Mark.




CRISIS DE ANSIEDAD

El companero, con ansiedad, queriendo salir a
toda prisa, se vio saboteado por la confluencia
de dos sistemas totalmente incompatibles: la
arbitrariedad de una organizacién laboral alta-
mente restrictiva y el disefo “inteligente” de
un edificio poco dado a improvisaciones, rigido
y despiadado. Después de que el compaiero
desahogara su rabia contra el artefacto tecno-
légico opresor, fue friamente despedido. Sin
compasién. Cuando lo echaron y algunos nos
atrevimos a preguntar los motivos, lo culparon:
tenia evidentes problemas de control de la ira.
Yo pienso que el problema era todo lo contra-
rio: nos habiamos autocontrolado demasiado.
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MIERDA EN LAS PAREDES

Hubo una situacion que, de tan surrealista, pare-
ce obra del rumor, una leyenda urbana producto
del inconsciente colectivo. Menos mal que, gra-
cias a mis entrevistados y entrevistadas, he podi-
do corroborar que mi mente no se ha inventado
esto que tiene el estatuto de mito. Mi entrevis-
tada del mercado griego, otra del italiano, un
aleman, el brasileno y otro del mercado perua-
no lo confirmaron: habia gente que pintaba las
paredes de los bafios con mierda. No esta claro
cudl era el mensaje. Las versiones varian: segin
algunos, eran solo manchas; otros dicen que es-
cribian FUCK TELUS o FUCK META. No esta claro.




Mas alla de sila anécdota es veridica o un rumor,
lo importante es que el inconsciente colectivo
de los trabajadores la ha dado como verdadera
y eso tiene la mayor de las importancias, ¢Por
qué?, porque de no ser cierto, seria una magni-
fica proyeccion de los deseos reprimidos hacia la
empresa, satisface simbodlicamente nuestra sed
de venganza, nuestras ganas de arrojarles a la
cara cuanto asco nos provocan sus politicas la-
borales, sus ansias de control. La venganza no
conseguida en el plano real se realizé simbdlica-
mente a través de la fantasia colectiva de llenar-
los de caca.










MEJOR NO SONAR

La relacién de pareja de mi entrevistada se termind.
“No habia rutina, ni tiempo, ni ganas”, me diria. In-
tentar contar lo que pasaba en el trabajo era inttil:
los demds no comprendian. Ademas, cada vez que
intentaba explicarlo, las imagenes volvian nitidas a su
cabeza. “No se pueden borrar”, decia. “Es como si las
tuviera grabadas en el disco duro del cerebro.”

Asi que optd por callar. Pero callar también la enfer-
maba. Su cuerpo pedia auxilio. El sistema nervioso
ya no respondia. Acudié al sistema publico de salud
mental de Cataluna, donde su psicéloga le contd
que estaban saturados de casos iguales: gente de la
misma empresa, todos con estrés postraumatico. La
psiquiatra confirmé lo mismo. La trataron con ben-
zodiacepinas, antidepresivos y Minipress, un medi-
camento que suprime los suefos. Lo necesitaba para
evitar las pesadillas. Aun asi, a veces se despertaba
gritando, con el corazén desbocado, sin recordar el
suefo, solo el miedo. Una noche su hija la despertd
preguntandole por qué gritaba. Fue entonces cuando
entendié la magnitud del dafio. Nunca habia tenido
pesadillas asi.




En el Institut de Neuropsiquiatria i Addiccions
(INAD) del Hospital del Mar de Barcelona se redac-
té en el historial clinico de una paciente lo siguiente:

Se describe el caso de una mujer de 35 anos, sin an-
tecedentes médicos, toxicoldgicos ni psiquidtricos
de relevancia, que acude a nuestra consulta externa
de psiquiatria con un trastorno de estrés postrau-
madtico tras cinco afios de trabajo como moderadora
de contenidos en internet, durante los cuales estuvo
expuesta a material visual traumdtico, como agre-
siones sexuales y pedofilia.

El cuadro clinico consistia en un afo de crisis de pd-
nico diarias y recurrentes, imdgenes intrusivas rela-
cionadas con la exposicién traumdtica, pensamien-
tos invasivos, insomnio, pesadillas vividas, evitacién
del contacto con su hijo, desconfianza hacia el en-
torno y miedo intenso por la seguridad de su hijo.
El trastorno interferia en su capacidad para trabajar.

La paciente recibié tratamiento psicoldgico y se le
prescribié un ISRS (sertralina); sin embargo, solo se
obtuvo una respuesta parcial, con persistencia de la
mayoria de los sintomas.
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NEGACION COMPARTIDA

Tuve una companera de trabajo peruana que me
dijo que al principio, el trabajo le parecia sorpren-
dentemente soportable. Habia memes, conteni-
do banal, cosas que hasta podian parecer chis-
tosas. Pero pronto llegaron los otros materiales:
videos sexuales, explotacién infantil, pornografia,
terrorismo, abuso animal, suicidios. Imégenes
graficas, duras. No era todo el tiempo, decia, no
eran ocho horas continuas de horror, pero basta-
ban unos segundos de ese contenido para que el
cuerpo empezara a resentirlo. Durante el primer
afo creyé que lo tenfa bajo control, pero después
su salud comenzé a quebrarse sin que entendie-
ra bien por qué. Las noches se le llenaron de sue-
fos extrafos. Veia escenas que ya habia visto en
el trabajo, repeticiones involuntarias de videos
que crefa haber dejado atrds. Mientras revisaba
el contenido pensaba: “;por qué sigo hacien-
do esto?”, lo marcaba, lo pasaba, y seguia. Pero
después aparecian esas mismas imagenes en sus
suenos. No podia dormir bien. No entendia atin
que lo que le ocurria era una reacciéon al trauma.



Dentro de la empresa nadie hablaba de eso. La
salud mental no era un tema. Apenas unas po-
cas personas comentaban entre si lo que sentian,
pero la mayoria lo minimizaba. “Ay, si, fue feo,
pero ya estd”, decian. Era una negaciéon compar-
tida. No existian charlas preventivas ni adver-
tencias sobre los efectos psicolédgicos del trabajo.
Nadie nos dijo nunca que podiamos desarrollar
insomnio, ansiedad o ataques de panico. Yo mis-
mo me descubri teniendo insomnio, algo que
nunca me habia ocurrido. Seis meses estuve to-
mando tranquilizantes.
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QUIEN CON MONSTRUOS LUCHA,
CUIDE TAMBIEN DE NO CONVERTIRSE EN
UN MONSTRUO...

Ella empezo a notar que el contenido mas dificil le
afectaba de forma profunda. Los suicidios la dejaban
temblando. Verlos en vivo era especialmente devas-
tador. Una noche, durante un turno de madrugada,
tuvo que revisar un video en el que una persona se
suicidaba frente a la cdmara. No alcanzo6 a interve-
nir a tiempo. Aquella imagen se le quedo grabada.
Lo peor fue que ese mismo dia se habia enterado
de que un amigo suyo se habia suicidado. Todo
se mezcld: la pantalla, el recuerdo, la pérdida real.

Después de ese episodio comenzd a sufrir vértigos.
El primero fue en el trabajo, cuando todo empezd
a girarle. Luego, los ataques aparecian en cualquier
momento: tomando café, caminando, en medio de
una conversacion tranquila. No entendia qué le
pasaba. Penso6 que era algo fisico y paso por varios
médicos: traumatologos, neurdlogos, otorrinos.
Todos le decian que no habia nada malo. Hasta
que un psiquiatra le explicé que la ansiedad podia
manifestarse también como vértigo.



39










42

... CUANDO MIRAS LARGO TIEMPO A UN
ABISMO, TAMBIEN ESTE MIRA DENTRO DETI

El tercer episodio fue el mas devastador. Una tar-
de, mientras trabajaba sola en la oficina casi va-
cia, le asignaron un video. Circulaban rumores de
que era especialmente duro: una madre golpean-
do a su hija. Ella vio el video completo, tres mi-
nutos y medio, aunque solo debia revisar quince
segundos. No pudo detenerse. Lo que vio la dejé
helada: la madre, fumando y bebiendo, golpean-
do a una nifa diminuta en una habitacién azul,
sin muebles. En un momento, la mujer le apagd
el cigarro sobre la piel y luego la oriné. La nifa era
muy pequena asi que tan sélo se colocd encima
de ella, se abrié la falda sin bragas y la orindé. Una
escena de lo méas grotesca.



Tardé en procesar el contenido. Media hora des-
pués le sobrevino un dolor de estémago inso-
portable, una sensacién de malestar fisico tan
intensa que termind en el hospital. Cémo suele
ocurrir, y por mas extrafio que le parezca a al-
guien que no haya trabajado en la torre, nunca
se conecta el malestar con el trabajo. Ella, en ese
momento pensé que habia sido algo que comié.
Sélo mucho después, en terapia, entendié que el
cuerpo le habifa gritado lo que la mente no podia

sostener.










LLORAR, LLORARY LLORAR

“Si, yo empecé a tener ataques de panico que
nunca en mi vida habia tenido. Todo comenzé
a partir de ver un contenido en especifico en
relacién con suicidio, a altas horas de la noche.
Estaba trabajando en el horario nocturno, eran
como las 4 de la mafana. Cémo era la época del
COVID, estaba en mi casa. Ya no estibamos en
confinamiento, pero seguiamos haciendo home
office. Me acuerdo de que, a partir de ese dia,
¢Cémo decirlo?, senti una afectacién en ese mis-
mo momento, ;no? Me puse muy mal. En ese
momento me alejé de la pantalla, me fui a buscar
algo de comida, volvi y mentalmente me quedé
en un segundo plano, pensando cosas, bizarras
digamos, ya no me acuerdo muy bien que tenia
en la mente, pero si recuerdo de quedarme con
esta sensacion de que el cerebro va solo, como
que ya no hay mucho control, como una abstrac-

7 ”

cion'.




“De hecho, terminé el turno y me fui a dormir.
No pasé nada mas, pero a los dias siguientes
yo ya venia con una carga de estrés grande. Esto
dentro de mi ya se venia fraguando, ;no? a los
dias siguientes empecé a tener ataques de pa-
nico - lo sé después, en ese momento no tenia
cémo ponerle nombre - porque tampoco sabia
que estaba mal en mi. Me quedaba bloqueado
en situaciones muy tontas de la vida cotidiana,
pero en las que veia que no funcionaba”.

“Me pas6 que iba a entrar a mi casa y no podia
abrir la puerta, me quedé bloqueado en la puer-
ta llorando, pero no llorando de forma expresiva,
sino inexpresiva, es decir, como que lloraba nada
mas, sin emocién sno? Como que mis ojos llora-
ban, pero yo estaba ahi paralizado, con taquicar-
dia y sin sentir nada. Estaba con una persona, y
esa persona entendié lo que estaba pasando. De
hecho, me aparté de la puerta, basicamente me
tuvo que quitar la mano de la Ilave puesta en la
cerradura. Y ese fue sélo el primero de mis ata-
ques de panico. Me asusté bastante porque es
verdad que yo no tenia experiencia con algo asi”.
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GROUCHO MARX

Claro esta que, tratandose de intereses, la uni-
ca patria que conocen los multimillonarios es
la de su propio bolsillo. Si deja beneficios, son
capaces de vender a su propia madre. /Princi-
pios? Como dijera Marx —pero Groucho, no
Karl—: “Si no le gustan mis principios, tam-
bién tengo otros”. Asi que... jse imaginan a
una empresa sionista defendiendo a los nazis?

Decir “no me lo puedo creer” con cara de
asombro seria simple retoérica. Por supues-
to que me lo puedo creer. De hecho, cual-
quier cosa me parece perfectamente esperable.

Asi, en el contexto de la invasion de Ucrania por
parte de Rusia nos llegé la notificacion de que
debiamos hacer una excepcién en la permisivi-
dad respecto a la exposicion de propaganda, dis-
cursos e iconografia nazi si provenian de ucra-
nianos o de personas que apoyaban al bando

ucraniano. Vaya, que contra Rusia se podia ser
naziy supremacista sin problema.
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LA ILUSTRACION OSCURA

Los vinculos de Meta con los gobiernos neo-
rreaccionarios del mundo son evidentes. Toda
la plana mayor de Silicon Valley, incluido Zuc-
kerberg, aparecio en la toma de posesion de
Trump. Sera coincidencia o no, pero ¢no resul-
ta llamativo que cerraran Mordor el mismo
dia del liberation day de Trump? Me imagino
a Trump como Hamelin, tocando la flauta y
consiguiendo que todas las empresas ameri-
canas regresen despavoridas a su madrigue-
ra norteamericana a ser arropadas por Daddy.

El dia que nos echaron de Mordor para siempre,
alguien compartio en el grupo de WhatsApp un
video grabado frente a las oficinas el dia del cie-
rre. Camiones de una empresa de destruccion
de datos cargaban cajas enteras. “Estan borran-
do todo”, escribio. Pero jqué era ese “todo”?
¢Nuestras decisiones? ;Nuestros historiales?
¢ O nuestras propias huellas bioldgicas en el sis-
tema? Nadie lo sabia. Cuando preguntamos si
esos datos se destruian o se conservaban, la res-
puesta fue el silencio. “Cien por ciento segura



que no borran nada”, dijo una excompaifera. Al
sacudirse nuestra presencia, la Empresa podia
seguir haciendo dinero con nosotros, pero aho-

ra con nuestros datos, cotizando en algiun mer-
cado invisible, alimentando otros algoritmos o
usando esta informacién para imponer a otro
monigote neofascista. Todo es posible.
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EN INTERNET TODO ES ETERNO

Una temporada fue brutal. Revisibamos cientos
de videos diarios hasta que apareci6 uno espe-
cialmente detestable. Al principio parecia solo un
bebé llorando, muy pequeno, podria ser casi recién
nacido. Nada fuera de lo normal, pensé. Pero la ca-
mara se movia, hacia un zoom, y entonces la esce-
na se revelaba completa. No voy a describirla, pero
era algo repugnante e involucraba a varios adultos
y el bebé. Un puto asco. Cerré el video, lo borré, y
al momento volvié a aparecer. El mismo archivo,
con distinto usuario, una y otra vez, multiplicado
por toda la plataforma. Lo elimindbamos, pero se-
guia ahi, como si el sistema se burlara de nosotros.

Un companero y yo estdbamos convencidos de que
el contenido no se estaba eliminando realmente. Lo
escalamos, pedimos hablar con un senior manager,
indignados, fuera de control. No queriamos expli-
caciones técnicas, solo queriamos que ese material
desapareciera de inmediato. Lo que recibimos fue
una reprimenda. Nos acusaron de “hacer ruido”, de
“dudar de los procesos”. Nada peor que mostrar hu-
manidad en un lugar que se alimenta de cadaveres

digitales.
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EXPEDIENTE DE REGULACION DE EMPLEO

En medio de todo esto, ocurrié un terremoto en el
site. La empresa se declar6 en ERTE, argumentando
una reestructuracion financiera que olia a podrido
y anuncio, sin anestesia, que 680 empleados verian
suspendido su contrato. Nadie sabia como, por qué,
ni siquiera si aquello era legal. Algunos medios olfa-
teaban fraude.

Durante la pandemia de la COVID-19, el término
ERE (Expediente de Regulacién de Empleo) volvid
a sonar con fuerza en Espana porque muchas em-
presas, paralizadas por el confinamiento o las res-
tricciones sanitarias, no podian mantener a toda su
plantilla. Sin embargo, el Gobierno promovié una
version “temporal” del ERE llamada ERTE (Expedien-
te de Regulacion Temporal de Empleo), que permitia
suspender los contratos o reducir jornadas sin des-
pedir a los trabajadores. Asi, el Estado asumia parte
del pago de los salarios a través del Servicio Pablico
de Empleo Estatal (SEPE) y las empresas se compro-
metian a no despedir. En resumen: el ERTE fue el
“salvavidas” que evité millones de EREs definitivos
en plena crisis del COVID-19, una especie de pausa
forzosa del empleo en lugar de un despido colectivo
irreversible.



Un ERTE es una medida de emergencia pensada
durante la pandemia del COVID. Pero la situacién
de emergencia ya habia pasado, nosotros ya habia-
mos vuelto al trabajo presencial. Era grotesco invo-
car extraordinariamente “por problemas financie-
ros” una figura nacida en la pandemia. Igualmente,
que una subcontrata de META, una de las empresas
mas poderosas del planeta, se escudara en proble-
mas financieros sonaba a broma macabra, imposi-
ble de tragar sin vomitar. Pensamos que el gobierno
no aprobaria el ERTE, pero no fue asi. Y lo que es
peor, en un aio se paso6 del ERTE al ERE definitivo.

La empresa se esfumoé de un dia para otro, dejando
de operar el mismo dia que Trump anunciaba su
catarata de aranceles a practicamente todo mun-
do en lo que llam¢ ridiculamente Liberation day.

Mientras tanto, se han abierto demandas por dafio
psicolégico. Nuestra carga aun se etiqueta como
“enfermedad comtn”. Entre los demandantes, fami-
liares de un trabajador colombiano que se suicid¢,
destrozado por el horror que la empresa metio en su
vida. De los doce trabajadores iniciales que empeza-
mos la demanda, hoy somos cerca de 400. Era vital
perder el miedo. No sabemos qué conseguiremos
tras anos de espera, pero como dice el adagio: quien

rie al altimo rie mejor.
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